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Spengler fait partie des inconnus célèbres. Peu le citent, et parmi 
ceux qui le citent, encore moins l’ont lu. Il est un repoussoir dans 
un temps de conformisme idéologique car il a parlé de Décadence 
alors que, pour les ravis de la crèche nihiliste, il est convenu que 
tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, qu’il n’y a 
pas de négatif définitif mais une négativité dialectique appelée à 
générer une nouvelle positivité, que les civilisations distinctes sont 
des fictions dans un monde universel où tout vaut tout, qu’il ne 
saurait donc y avoir vie ou mort des civilisations mais perpétuelles 
transformations dont il faudrait vanter les périodes négatrices et 
autres croyances du catéchisme contemporain. 

« Décadentiste » est même devenu une insulte chez ceux qui 
usent et abusent d’autres concepts qui, devenus insultes, interdisent 
de penser – ainsi islamophile, souverainiste, nationaliste. Or le 
cancérologue qui annonce et décrit le cancer n’est pas un cancéreux 
mais un spécialiste de ce qu’il décrit ; il en va de même avec celui 
qui analyse les formes d’une civilisation et repère les moments 
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dans lesquels elle naît, croît, décroit, puis chute et meurt. Penser 
la décadence ne fait pas du penseur un décadentiste, encore moins 
un décadent, ce serait confondre le penseur et son objet.

En 1931, Spengler pense la technique en nietzschéen, autrement 
dit avec les concepts de Nietzsche : la force, la bête de proie, la 
prédation, les faits, la vie, les forts, les faibles, le commandement, 
le chef, le sang. Pareil patronage, même s’il est indépendant du 
national-socialisme qui, à cette date, est une opinion partidaire 
et non une pensée, encore moins une philosophie, place Spengler 
sous le coup de la loi non-écrite du précurseur nazi. Ce qui, bien 
sûr, est totalement faux.

Peu importe qu’on sache aujourd’hui que la pensée de Nietzsche 
ait été radicalement antinazie par son philosémitisme, sa haine 
des antisémites, son mépris de l’État, et, plus rédhibitoire, son 
fatalisme ontologique qui empêche qu’on puisse vouloir autre 
chose que ce qui advient – comment dès lors vouloir inverser le 
cours des choses comme le voulaient les nazis ? Penser dans la 
foulée de Nietzsche suffit, et suffit encore pour certains aveugles, à 
ranger l’œuvre dans le camp maudit des penseurs pré-nazis.

Spengler ajoute à son forfait en critiquant vivement le 
marxisme, le léninisme, l’idéologie du progrès, le matérialisme 
mécaniste, le tropisme utilitariste, autrement dit, la religion 
séculaire postchrétienne dominante sur le terrain intellectuel. Que 
le communisme ait généré la mort de cent millions de personnes au 
XXe siècle compte pour rien aujourd’hui où un ancien communiste 
ou un être au passif trotskyste ne se trouve jamais flétri pour son 
passé collaborateur à une idéologie de crimes de masse quand 
celui d’un ancien étudiant d’Occident dans les années 70 reste 
imprescriptible. Or ce furent deux illusions, deux bêtises, deux 
façons de se tromper, deux impasses. Mais nous vivons sous le 
régime des bons morts quand ils sont tués au nom de la gauche et 
des mauvais quand ils le sont au nom de la droite. J’ai pour ma 
part un égal mépris pour ceux qui pensent qu’on peut tuer pour 
des idées et une semblable considération pour ceux qui sont morts. 
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Spengler vient de loin, donc. Mais il n’est pas lu comme d’autres 
le sont par la gauche. Songeons à Carl Schmidt qui, lui, fut un 
franc soutien du régime nazi, au contraire de Spengler qui ne l’a 
jamais été, et que peuvent citer Agamben ou Badiou, Cacciari ou 
Negri sans jamais encourir les foudres des bien-pensants puisqu’ils 
sont illuminés par l’auréole gauchiste.    

L’auteur du Déclin de l’Occident, il faut le préciser pour   
désinfecter sa réputation facilement salie, n’a jamais été nazi. Il 
a même manifesté publiquement son opposition dès 1933 dans 
Années décisives, en refusant la même année un poste qui lui 
était proposé par le pouvoir à l’université de Leipzig, en refusant 
d’écrire un texte que lui demandait Goebbels pour inviter à voter 
pour les nazis aux élections, en composant un éloge funèbre de 
l’une des victimes de la Nuit des Longs Couteaux en 1934, en 
quittant ses fonctions d’administrateur du fond Nietzsche pour 
protester contre l’usage nazi qui était fait du philosophe. Il meurt 
dans la nuit du 7 au 8 mai 1936. Il était si peu nazi que le bruit 
a couru qu’il avait été empoissonné par eux.

Lire L’Homme et la technique c’est accéder à une lecture 
vitaliste, donc non matérialiste, de ce qui est. Or, dans le lignage 
marxiste qui fait intellectuellement la loi depuis plus d’un siècle,  
le matérialisme qui a droit de cité est mécaniste, il réduit la vie et 
le vivant à la somme des atomes qui composent le réel. 

Or, un matérialisme vitaliste est possible qui ne nie pas 
les atomes mais croit que ce qui les lie est plus important que 
leurs entités séparées. Spengler est le penseur de cette liaison 
immatérielle et énergétique, pas seulement corporelle, mais aussi 
dynamique. Il est moins l’homme de la mécanique de l’atome que 
celui des mystères de la cellule. D’aucuns parleraient aujourd’hui 
d’une pensée quantique. 



L’Homme et la technique
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AVANT-PROPOS

Je présente dans les pages qui suivent un petit nombre de 
réflexions tirées d’un plus grand ouvrage auquel je travaille 
depuis des années. Mon intention était d’essayer, sur les conditions 
historiques, sur l’histoire de l’homme depuis ses origines, la 
façon de voir que j’avais appliquée dans Le Déclin de l’Occident 
exclusivement au groupe des grandes cultures. Dans ce dernier 
ouvrage, je me suis aperçu que la plupart des lecteurs n’étaient 
pas en mesure d’acquérir une vue d’ensemble sur toute la masse 
de réflexions et que, pour cette raison, ils se perdaient dans les 
domaines particuliers qui leur étaient plus familiers, comprenant 
le reste de travers, si seulement ils y comprenaient quelque chose, 
pour finir par développer une fausse idée tant de ce que j’ai dit 
que de ce dont il était question. Je demeure persuadé qu’il n’est 
possible de comprendre le destin de l’homme qu’en prenant en 
considération simultanément et comparativement tous les 
domaines de son activité, sans commettre l’erreur consistant à se 
convaincre d’avoir tout révélé en n’éclairant que la face politique, 
religieuse ou artistique de son existence. Je me risque néanmoins à 
poser ici un petit nombre de questions qui, étant liées entre elles, 
se prêtent on ne peut mieux à donner une brève impression du 
grand mystère qu’est le destin de l’homme.
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DE LA TECHNIQUE COMME TACTIQUE DE LA VIE
1

Ce n’est qu’au XIXe siècle qu’émerge le problème de 
la technique et de son rapport à la culture et à l’histoire. 
Le XVIIIe, avec le scepticisme fondamental, le doute – 
synonyme de désespoir – qui le caractérise, s’était posé la 
question du sens et de la valeur de la culture, une question 
qui débouchait sur d’autres toujours plus dissolvantes, créant 
ainsi le soubassement pour la possibilité, au XXe siècle (soit 
à notre époque), d’envisager l’histoire universelle comme un 
problème à part entière.

Autrefois, à l’époque de Robinson et de Rousseau, des parcs 
à l’anglaise et de la poésie pastorale, le « premier » homme lui-
même passait pour une sorte d’agneau, paisible et vertueux, 
que la culture venait ensuite dénaturer. La chose technique 
était tout à fait passée sous silence et en tout état de cause – 
face aux réflexions morales – jugée indigne de considération.

Mais la technique machinique de l’Europe de l’Ouest, avec 
ses villes usines, ses voies ferrées et ses bateaux à vapeur, pour 
avoir atteint depuis Napoléon des proportions gigantesques, 
a finalement obligé à poser sérieusement le problème. Que 
signifie la technique ? Quel sens a-t-elle dans l’histoire ? 
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Quelle est sa valeur dans la vie des hommes ? Quel rang moral 
ou métaphysique ? Nombreuses sont les réponses à y avoir été 
apportées, mais toutes au fond se résument à deux.

D’un côté, ce furent les idéalistes et les idéologues, les 
rejetons du classicisme humaniste à l’époque de Goethe qui 
méprisaient au dernier degré les choses techniques et les 
questions économiques  comme étant au dehors et au-dessous 
de la culture. Goethe, avec son sens aigu pour tout ce qui 
est réel, avait essayé dans son second Faust de pénétrer les 
profondeurs abyssales de ce nouveau monde factuel. Mais 
dès Wilhelm von Humboldt se fait jour la vision de l’histoire 
philologique, étrangère à la réalité, selon laquelle le rang 
d’une période historique se mesure en définitive à la masse 
des images et des livres qu’elle a produite. Un monarque ne 
pouvait dès lors avoir de réputation qu’en s’illustrant comme 
mécène. Ses autres facettes n’étaient pas prises en compte. 
Pour la vraie culture qui se tenait dans les auditoriums, les 
salons d’érudits et les ateliers, l’État était un incessant fauteur 
de désordre ; la guerre, une improbable barbarie des temps 
anciens, et l’économie, quelque chose de prosaïque et d’idiot, 
sur laquelle on fermait les yeux bien qu’il en soit tous les 
jours question. Désigner un grand commerçant ou un grand 
ingénieur à côté de poètes ou de penseurs frôlait le crime de 
lèse-majesté à l’endroit de la « vraie » culture. Il n’est que 
de jeter un œil aux Considérations sur l’histoire universelle de 
Jakob Burckhardt. Or tel était le point de vue de la plupart 
des philosophes de chaire et même de nombreux historiens, 
jusqu’aux littérateurs et esthètes de nos grandes villes, lesquels 
tiennent l’achèvement d’un roman en plus haute estime que 
la construction d’un moteur d’avion.

On trouvait de l’autre côté le matérialisme d’origine 
essentiellement anglaise, la grande mode des gens à demi 
cultivés de la seconde moitié du siècle dernier, des feuilletons 
libéraux et des rassemblements populaires radicaux, des 
marxistes et des écrivains socialistes qui s’imaginaient être des 
penseurs et des poètes.

S’il manquait à ceux-là un sens de la réalité, c’est la 
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profondeur qui faisait défaut à un degré inouï à ceux-ci. Leur 
idéal n’était rien d’autre que l’utilité. Appartenait à la culture 
– était culture, ce qui était utile à l’« humanité ». Le reste était 
luxe, superstition ou barbarie.

Mais était utile ce qui servait le « bonheur du plus grand 
nombre ». Et le bonheur résidait dans l’oisiveté. Tel est en 
dernière analyse l’enseignement de Bentham, Mill et Spencer. 
Le but de l’humanité consistait à soulager l’individu d’autant 
de travail que possible en le reportant sur la machine. 
Affranchissement de la « misère de l’esclavage salarial » et égalité 
dans le divertissement, le plaisir et la « jouissance artistique » : 
on voit pointer le « panem et circenses » des grandes villes 
avancées. Les philistins du progrès s’enthousiasmaient pour 
chaque bouton qui activait un dispositif censé économiser 
du travail à l’homme. La véritable religion des premiers 
temps céda la place à l’engouement pour les « conquêtes 
de l’humanité », par quoi il était uniquement question du 
progrès de la technique visant à divertir et dispenser du 
travail. D’âme, il n’en était nullement question.

Ce n’est pas du goût des grands inventeurs eux-mêmes – 
à de rares exceptions près –, pas plus que des connaisseurs 
des problèmes techniques, mais de leurs spectateurs qui, 
incapables d’inventer ni même de comprendre eux-mêmes 
quoi que ce soit, y flairent néanmoins quelque chose de bon 
pour eux. Et c’est avec ce manque d’imagination propre au 
matérialisme de toute civilisation que s’esquissent une image 
de l’avenir (la béatitude ici-bas), un but et un état stationnaire 
dans le droit fil des tendances techniques aux alentours des 
années quatre-vingt – contredisant curieusement le concept de 
progrès qui exclut l’« état » : des livres tels que L’Ancienne et la 
nouvelle foi de Strauss, Cent ans après ou l’an 2000 de Bellamy 
ou La Femme et le socialisme de Bebel. Plus de guerre, plus de 
distinction de races, de peuples, d’États, de religions, plus de 
criminels ou d’aventuriers, plus de conflits de suprématie ou 
de discrimination, plus de haine ni de rancune, rien qu’une 
félicité éternelle pour les siècles des siècles. Pareilles bêtises – 
tandis que nous vivons les phases terminales de cet optimisme 
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trivial – rappellent aujourd’hui encore avec quelque horreur 
le terrible ennui – le taedium vitae de la Rome impériale – qui 
envahit l’âme à la simple lecture de ces idylles et conduirait en 
fait, même s’il ne se réalisait que partiellement, à des meurtres 
et des suicides de masse.

Ces deux visions sont aujourd’hui dépassées. Le XXe siècle 
est enfin arrivé à maturité pour pénétrer le sens ultime des 
faits, dont l’ensemble nous livre l’histoire universelle réelle. Il 
n’est plus question d’interpréter les choses et les événements 
en fonction du goût particulier d’individus ou de masses 
entières conformément à une tendance rationaliste ou pour 
répondre à des vœux ou des espoirs particuliers. En lieu et 
place du « ce doit être ainsi » ou « ce devrait être ainsi » vient 
l’impitoyable : il en est ainsi et n’en sera pas autrement. Un 
scepticisme fier se défait des sentimentalités du siècle dernier. 
Nous avons appris que l’histoire n’a que faire de nos attentes.

Le tact physionomique, comme je l’ai désigné1, seul à même 
de pénétrer le sens de tout devenir, le regard de Goethe, le 
regard de ceux qui connaissent de façon innée les hommes, 
la vie, l’histoire au fil des temps, en révèlent dans le détail sa 
signification profonde.

2

Pour comprendre l’essence de ce qu’est la technique, on ne 
peut pas partir de la technique machinique, encore moins de 
cette pensée séduisante qui voudrait que la technique ait pour 
finalité la fabrication de machines et d’outils.

En réalité, la technique est immémoriale. Elle n’est pas 
non plus, d’un point de vue historique, quelque chose de 
particulier, mais plutôt d’extrêmement commun. Bien 
avant les hommes, elle remonte à la vie animale, à la vie de 
tous les animaux. À la différence de la plante, le type de vie 
animale a en propre la liberté de mouvement dans l’espace, la 
volonté et l’indépendance relatives face au reste de la nature 

1 Le Déclin de l’Occident, 1er partie, chap. II.
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et, concurremment, la nécessité de s’affirmer contre elle, de 
donner à sa propre existence une sorte de sens, de contenu et 
de supériorité. On ne peut saisir la signification du technique 
qu’en partant de l’âme.

Car la vie des animaux2 se mouvant librement n’est que 
combat, et la tactique de la vie, sa supériorité ou infériorité 
face à l’« autre », que ce soit la nature animée ou inanimée, 
décide de l’histoire de cette vie, décide si son destin est de 
subir l’histoire des autres ou bien de faire subir la sienne aux 
autres. La technique est la tactique de tout le règne vivant. Elle 
est la forme intérieure du processus à l’œuvre dans ce combat 
qu’est la vie même.

Voilà une autre erreur qu’il s’agit ici d’éviter : chercher à 
comprendre la technique à partir de l’outil. Il n’est pas tant 
question de fabrication d’objets que de l’utilisation qu’on en 
fait ; non pas tant d’arme que de combat. Ainsi – comme 
du reste partout ailleurs – dans la guerre moderne, où la 
tactique – c’est-à-dire la technique de la conduite de la guerre 
– est essentielle, tandis que les techniques de conception, de 
fabrication et de maniement des armes ne valent que comme 
éléments du processus d’ensemble. Il existe d’innombrables 
techniques sans le moindre outil : la technique d’un lion se 
jouant d’une gazelle et la technique diplomatique. La technique 
administrative comme le maintien-en-forme de l’État pour 
les combats de l’histoire politique. Il existe des processus 
chimiques et gazo-techniques. À chaque confrontation avec 
un problème sa réponse technique. Il existe une technique 
du maniement du pinceau, de l’équitation, du pilotage d’un 
dirigeable. Il est non pas question de choses, mais toujours 
d’activité ayant un but. Or, c’est là un point qui est souvent 
négligé en recherche préhistorique, laquelle se penche trop 
sur les objets exposés dans les musées et trop peu sur les 
innombrables processus qui, pour réels qu’ils aient pu être, 
n’ont laissé aucune trace.

Chaque machine n’est employée que pour un seul processus 

2 Ibid., 2e partie, début chap. I.
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et est née de l’idée de ce processus. Tous les moyens de transport 
se sont développés à partir de l’idée de rouler, de ramer, de 
faire voile, et non pas, par exemple, de la représentation de la 
voiture ou du bateau. La méthode elle-même est une arme. Et 
voilà pourquoi la technique ne fait pas « partie » de l’économie, 
aussi peu que l’économie, considérée indépendamment de la 
guerre et de la politique, est une « partie » autonome de la 
vie. Toutes sont des facettes de la vie une, active, combattante, 
investie par l’âme. Mais un fil court néanmoins de la première 
guerre des premiers animaux aux procédés des inventeurs et 
des ingénieurs modernes ; et de même de la première arme 
– la ruse – à la construction de la machine avec laquelle la 
guerre d’aujourd’hui est menée contre la nature, avec laquelle 
on se joue de la nature.

C’est ce que l’on appelle le progrès. Tel était le grand mot 
du siècle dernier. On se représentait l’histoire comme une 
avenue qui se déroulait et sur laquelle « l’humanité » était 
inéluctablement et vaillamment engagée – ou plutôt à la 
vérité les seuls peuples blancs, et parmi eux les seules grandes 
villes, et en leur sein les seules « personnes cultivées ».

Mais pour aller où ? Pour combien de temps ? Et ensuite 
quoi ?

Elle était quelque peu ridicule, cette marche vers l’infini, 
vers un but auquel l’on ne pensait pas sérieusement, un but 
qu’il était difficile de se représenter, que l’on n’osait pas se 
représenter, car un but est une fin. Personne ne fait quelque 
chose sans penser au moment où il l’aura réalisée. On ne 
mène aucune guerre, on n’apprête aucun navire, on ne fait 
pas même une promenade sans penser à sa durée ni à son 
aboutissement. Tout homme vraiment créatif connaît et craint 
le vide qui suit l’accomplissement d’une œuvre.

L’accomplissement fait partie de l’évolution – chaque 
évolution connaît un début, tout accomplissement est une 
fin –, la jeunesse a pour corollaire la vieillesse, la naissance 
l’éphémère, la vie la mort. L’animal, dont la pensée est liée 
au présent, ne connaît ni ne pressent la mort comme quelque 
chose à venir, comme quelque chose qui le menace. Il ne 
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connaît que la peur de la mort à l’instant où il est tué. L’homme, 
en revanche, dont la pensée s’est affranchie des liens de l’ici 
et du maintenant et survole en méditant l’hier et le demain, 
l’« instant » passé et à venir, la connaît par avance, et son 
aptitude à surmonter ou non la peur de sa fin dépend de la 
profondeur de son être et de sa vision du monde. D’après une 
vieille légende hellène, que l’on dit remonter à l’Iliade, Achille 
fut mis par sa mère devant le choix entre une longue vie ou 
une courte pleine de faits et de gloire, et il choisit la dernière.

On était – et l’on est – trop superficiel et lâche pour 
supporter l’éphémère inhérent à toute vie. On l’enrubanne 
d’un optimisme rose fuchsia pour le progrès dont au fond 
personne n’est dupe, on le recouvre de littérature et on se 
réfugie derrière des idéaux pour ne rien voir. Mais l’éphémère, 
l’apparition et la disparition, est la forme du réel tout entier, 
des étoiles – dont la destinée nous demeure inconnue – 
au grouillement fugitif à la surface de cette planète. La vie 
de l’individu – animal, plante ou homme – est tout aussi 
fugace que celle des peuples et des cultures. Toute création 
finit par s’effondrer, toute pensée, toute invention, tout 
acte est condamné à l’oubli. Partout nous soupçonnons les 
trajectoires de grandes destinées évanouies. Où que nous 
regardions, les ruines d’œuvres passées, de cultures mortes 
jonchent le sol. L’hybris de Prométhée, parti chercher dans 
les cieux les puissances divines pour les livrer aux hommes, 
a pour corollaire la chute. Qu’a-t-on à faire de ces sottises 
d’« immarcescibles conquêtes de l’humanité » ?


