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Le texte de Ludwig Klages (1878-1956) qui vous 
est proposé ici en première traduction française date de 
1913. Il est sans doute le premier manifeste écologique 
moderne. Il l’est par le constat précis et parfois chiffré 
des dégâts causés par une révolution industrielle 
encore récente, qu’il s’agisse du monde vivant, de 
l’environnement naturel ou de la société humaine. Il 
l’est peut-être surtout par sa dénonciation furieuse du 
progrès matériel, même si cette dénonciation se fonde 
sur une philosophie irrationaliste, voire mystique, 
difficilement audible de nos jours. Il annonce les 
nombreux rapports qui à la fin du siècle dernier et 
encore aujourd’hui mettent en garde contre les dangers 
de mort que fait courir à la planète l’activité effrénée 
des hommes. 

Certes Klages n’est pas le premier lanceur d’alerte. 
Dès la fin du xviiie siècle, des voix s’étaient élevées pour 
s’inquiéter de l’excessive consommation de bois exigée 
par les machines à vapeur. La mise en garde contre les 
dangers «  prométhéens  » du rationalisme  théorique 
et pratique (résumé par la parole de Francis Bacon 
« Science is power  ») s’est exprimée dès le siècle des 
Lumières lui-même. Les Romantiques allemands 
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– le texte en donne quelques exemples – ont  pleuré 
l’abattage des arbres de leur belle « forêt allemande ». 
Au nom des valeurs traditionnelles, mais aussi devant 
les premiers effets négatifs de l’industrialisation, tels 
qu’ils se manifestaient déjà en Angleterre, ils s’en sont 
pris à l’idéologie du progrès. Leurs analyses reposent 
sur l’opposition du mécanique et de l’organique. Ils  
condamnent un rationalisme qui sur le plan cognitif 
considère le monde comme une machine et sur le 
plan pratique comme un objet à exploiter. Ils sont les 
premiers à formuler le thème de la « mécanisation du 
monde  » dont traitera Walther Rathenau encore un 
siècle plus tard, ainsi que la  critique d’un capitalisme 
aliénant l’homme. Dans le dernier quart du xixe siècle, 
la critique de la civilisation moderne sera alimentée 
en Allemagne par une révolution industrielle et une 
urbanisation rapides et brutales. À côté d’antilumières 
traditionalistes se développera tout particulièrement 
ici une « philosophie de la vie »  (Lebensphilosophie) 
qui verra dans l’esprit ou la raison une instance 
destructrice du «  monde de la vie  ». Parallèlement 
apparaît en terres allemandes toute une nébuleuse de 
mouvements sociaux qui expriment une protestation 
contre les dommages de l’industrialisation. On peut 
y distinguer  les mouvements de réforme de vie qui 
prônent un mode de vie alternatif, plus sain et plus 
libre (aujourd’hui encore on trouve en Allemagne des 
« Maisons de la réforme » qui proposent des produits 
diététiques), des mouvements de protection de la nature 
et du patrimoine, et enfin, le plus connu d’entre eux, 
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le mouvement de jeunesse qui prit en Allemagne une 
ampleur inconnue ailleurs. 

Klages est l’héritier de toute cette tradition. A 
l’origine, son texte est précisément un discours tenu 
lors de la «  fête de la jeunesse  » organisée les 11 et 
12 octobre 1913 sur une montagne moyenne de la 
Hesse, près de Kassel, le Haut Meissner (pas si haut, à 
peine 800 mètres !). Curieuse figure de philosophe que 
ce Klages  ! Après des études de chimie, il s’est tourné 
vers la philosophie. Hors des circuits universitaires, ce 
« Privatgelehrter » est devenu un maître à penser à 
l’audience non négligeable (il aurait inspiré certains 
personnages dans L’homme sans qualités de Robert 
Musil et dans le Doktor Faustus de Thomas Mann). 
Dès avant la Première Guerre mondiale, il était connu 
pour ses ouvrages sur la caractérologie et la science 
de l’expression. Il acquit notamment une réputation 
internationale d’expert en graphologie. Klages se 
rattachait à la philosophie de la vie et faisait partie 
au tournant du xxe siècle du groupe des « cosmiques » 
(Kosmiker), intellectuels munichois influencés par les 
travaux du mythologue suisse Johann Jakob Bachofen 
(1815-1887) sur le matriarcat primitif. Leurs 
autres références étaient Goethe, qui faisait alors en 
Allemagne l’objet d’un véritable culte, et Nietzsche. 
Leur but était de remettre en honneur les mythes 
païens, antérieurs au judaïsme et au christianisme, et 
de diffuser une sorte de religiosité reliant l’individu 
à l’univers par l’« Eros cosmogonique » (c’est le titre 
d’un livre de Klages paru en 1922). Ils s’en faisaient 
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les prophètes, adoptant un langage ésotérique et une 
attitude idoine. Certains membres du groupe (dont au 
début  Klages) faisaient également partie du célèbre 
« George-Kreis » ainsi appelé parce que le poète Stefan 
George en était le « Maître » ou, si l’on veut, le gourou. 
Ces intellectuels prétendaient former une élite unie 
par des liens mystiques et cultivant un esthétisme 
aristocratique destiné à régénérer la culture allemande 
pervertie par le matérialisme et la montée des masses. 

Klages est celui qui exprimera avec la plus grande 
vigueur l’antirationalisme et la détestation du progrès 
matériel que tous partageaient. Il commencera à 
travailler dès 1915 à son opus magnum qu’il publiera 
en trois gros volumes  entre 1929 et 1932 sous le titre 
significatif « L’esprit adversaire de l’âme  » (Der 
Geist als Widersacher der Seele). Au logocentrisme 
triomphant depuis les Lumières,  il y oppose son 
«  biocentrisme  » ou son panvitalisme. Comme tout 
bon philosophe de la vie, il part de l’opposition entre 
l’esprit et la vie. Mais il la formule autrement : l’âme 
est ce qui relie l’homme au macrocosme et lui donne 
accès à des expériences et des visions archétypales. 
L’esprit est une conscience de soi « acosmique » et au 
service exclusif d’une volonté qui cherche à façonner 
la réalité à son image. Comme Spengler au sein de ses 
« hautes cultures », Klages voit à l’œuvre dans l’histoire 
une sorte de « dialectique de la raison ». 



L’Homme et la Terre – un appel à la réflexion
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Chaque époque – à plus forte raison la nôtre – 
a ses mots d’ordre par lesquels elle proclame 
ses tendances comme avec des roulements de 
tambour, endormant la voix du doute dans les 
rangs des partisans et faisant, chez les non encartés, 
se ranger toujours plus de sympathisants sous 
sa bannière. Les trois principaux de l’époque 
actuelle se prénomment « progrès », « culture » 
et « personnalité », de telle sorte néanmoins que 
la pensée du progrès, représentative à elle seule 
des temps présents, porterait les deux autres et 
leur conférerait cette tonalité propre à la pensée 
dominante. Elle entend ainsi se sentir supérieure 
aux peuples primitifs non moins qu’aux époques 
passées, et à la question de savoir sur quoi fonde-t-
elle cela, elle tient une réponse toute prête : la science 
culmine à des hauteurs encore jamais atteintes ; la 
technique maîtrise la nature qui avait tenu en échec 
toute humanité passée ; elle puise méthodiquement 
le bien commun dans les réserves inépuisables de la 
terre, traverse le temps et l’espace par la pure onde 
téléphonique de l’esprit, et il n’y a pas même jusqu’à 
l’océan aérien que notre ingénieuse inventivité ne 
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soit pas parvenue à conquérir. Nous entendons 
soulever au moins par un coin le voile et découvrir 
la dangereuse mystification qu’il recouvre, non pas 
tant pour les adeptes convaincus de cette croyance 
que bien plutôt pour une jeune génération qui 
encore interroge.

Au vu de ces raisons-là, les soupçons ne devraient 
pas tarder à assaillir même ceux dont demeurent 
étrangères les terribles conséquences provoquées 
par la pensée maîtresse du « progrès ». L’antique 
Hellène avait pour plus haute aspiration la 
« kalokagathie », à savoir la beauté intérieure et 
extérieure de l’homme que lui renvoyait l’image de 
l’Olympien ; l’homme du Moyen-Âge se souciait du 
« salut de l’âme », par quoi il entendait l’élévation 
spirituelle vers Dieu ; l’homme goethéen aspirait à la 
perfection de la personne, entendait être « maître » 
de son sort ; et, aussi différents que soient ces 
buts, nous saisissons d’emblée le profond bonheur 
d’atteindre l’un ou l’autre. Mais ce dont l’homme 
du progrès s’enorgueillit n’est constitué que de 
succès, d’accroissements de puissance de l’humanité 
qu’il prend étourdiment pour un accroissement de 
valeur, et il y a de fortes raisons de douter de sa 
capacité à honorer un bonheur pour ne connaître 
que la creuse satisfaction que la conscience attribue 
à la domination. Le pouvoir seul est aveugle à 
toutes les valeurs, aveugle à la vérité et au droit et, 
là où il doit encore les souffrir, assurément aveugle 
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à la beauté et à la vie. Toutes choses bien connues 
contre lesquelles nous entendons nous élever ici.

Je concède que la science a atteint un niveau 
élevé, bien qu’elle ne soit pas à l’abri de toute 
contestation ; le développement technique est au-
dessus de tout soupçon. Mais quels sont les fruits 
à partir desquels, pour reprendre un mot biblique 
plein de sagesse, devons-nous mesurer la valeur 
de toute action humaine ? Commençons par ces 
manifestations de la vie dont la qualité de vivant 
n’a jamais été remise en cause, les plantes et les 
animaux.

Les peuples anciens rêvaient d’un « âge d’or » perdu 
ou d’un paradis, où le lion habitait paisiblement 
avec l’agneau, le serpent avec l’homme comme 
esprit gardien et prophétique. Ce ne furent pas que 
des rêves, comme ces hérésies veulent bien nous 
le faire croire, qui ne voient dans la nature jamais 
qu’une chose, la « lutte pour la vie » sans limites.

Des explorateurs des régions polaires nous 
racontent la confiance aveugle des pingouins, des 
rennes, des lions de mer, des phoques, oui, des 
mouettes en voyant des hommes pour la première 
fois. Dans les régions tropicales, les pionniers, tout 
à leur étonnement, ne se lassent pas de déployer 
devant nous les images de steppes à peine foulées 
où grouillent pêle-mêle et en bonne entente oies 
sauvages, grues, ibis, flamants roses, hérons, 
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cigognes, marabouts, girafes, zèbres, gnous, 
antilopes, gazelles. Nous tenons parfaitement des 
symbioses authentiques qu’elles s’étendent à travers 
tout le règne animal et sur toute la Terre. Mais là 
où il a pris le pouvoir dont il se targue, l’homme 
du progrès a semé l’horreur et la mort autour de 
lui. Que reste-t-il par exemple chez nous de la 
faune de la Germanie ? Ours et loup, lynx et chat 
sauvage, bison, élan et aurochs, aigle et vautour, 
grue et faucon, cygne et grand-duc étaient devenus 
des personnages de fable avant même que n’ait 
commencé la guerre d’anéantissement moderne. 
Mais celle-ci a fait plus fondamentalement 
place nette. Au prétexte on ne peut plus inepte 
que d’innombrables espèces animales seraient 
« nuisibles », il a quasiment tout exterminé qui 
n’était ni lièvre, ni perdreau, ni chevreuil, ni faisan ou 
encore sanglier. Verrat, bouquetin, renard, martre, 
belette, blaireau et loutre, animaux auxquels était 
attachée la légende de souvenirs immémoriaux, ont 
décru quand ils n’ont pas totalement disparu ; on 
pourchasse sans relâche les mouettes rieuses, les 
hirondelles de mer, les cormorans, les plongeons, 
les hérons, les martins-pêcheurs, le milan royal, la 
chouette, et extermine des bancs de phoques dans 
la mer Baltique et la mer du Nord. Plus de deux 
cents villes et villages allemands ont un nom qui 
se réfère au castor, preuve que le diligent rongeur 
était répandu dans des temps plus anciens ; on 
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trouve encore aujourd’hui quelques colonies 
résiduelles, aux abords de l’Elbe, entre Torgau 
et Wittenberg, qui auraient tôt disparu si elles 
n’avaient pas bénéficié d’une protection légale ! 
Et, dans une sourde anxiété, ne voyez-vous pas 
comme le nombre de nos chers chanteurs, les 
oiseaux migrateurs, décroît rapidement d’année 
en année ! Il y a tout juste une génération, le ciel 
azuré résonnait en été – même dans nos villes – du 
bruissement des hirondelles et des martinets, un 
bruit qui semble appeler au lointain et à l’instinct 
de marche. En périphérie de Munich, on comptait 
autrefois quelque trois cents nids habités, il n’en 
reste aujourd’hui que quatre ou cinq. Même la 
campagne est devenue étrangement silencieuse, et 
même les « innombrables alouettes » ne chantent 
plus comme lors des matinées recouvertes de rosée 
des sémillants poèmes d’Eichendorff. Il faut même 
s’estimer heureux d’entendre dans les prairies 
ensoleillées des chemins forestiers reculés le cri 
clair et évocateur de la caille, qui peuplait jadis 
par milliers et centaines de milliers les provinces 
allemandes et continue de vivre dans les chansons 
du peuple et des poètes. Pie, loriot, pic, mésange, 
rouge-queue, fauvette, rossignol – il semblerait que 
tous disparaissent inexorablement.

La plupart de nos contemporains, claquemurés 
dans les grandes villes et accoutumés depuis 
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l’enfance aux cheminées fumantes, au vacarme des 
rues et aux nuits aussi claires que le jour, ne savent 
plus apprécier la beauté du paysage, imaginent 
apercevoir la nature à la vue d’un champ de pommes 
de terre et voient également leurs plus hautes 
aspirations comblées au gazouillement de quelques 
étourneaux et moineaux juchés dans les arbres de 
la chaussée. Si d’aventure un souffle de la mélodie 
et de la senteur du paysage allemand, tel qu’il était 
il y a encore soixante ans, en mot et en image du 
temps jadis, vient à toucher leurs âmes dévastées, 
ils sortent aussitôt des arguments inébranlables 
pour écarter tout reproche et toute mise en garde, 
comme le « développement économique », les 
besoins « utilitaires » et les nécessités inévitables du 
processus de la civilisation. Aussi est-il nécessaire 
d’élargir quelque peu le champ de notre observation.

Nous laissons en suspens la source où l’aride 
utilité puise pour s’arroger le droit de se donner 
comme le plus haut principe de toute action et de 
justifier les plus tristes ravages. Nous ne voulons 
pas non plus répéter ce qui ne tardera pas à tomber 
dans le domaine partagé de la connaissance, à 
savoir qu’en aucune façon, mais alors aucune, 
l’homme n’est parvenu à corriger la nature. Là 
où les oiseaux chanteurs disparaissent, parasites 
et chenilles nuisibles se multiplient outre mesure, 
dépouillant en l’espace de quelques jours seulement 
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les vignobles et les forêts ; là où la buse est abattue 
et la vipère péliade exterminée, le fléau des souris 
se propage, entraînant par la destruction des nids 
de bourdon le dépérissement des trèfles qui en 
ont besoin pour se reproduire ; les bêtes de proie 
supérieures assurent la sélection du gibier qui finit 
par dégénérer faute d’ennemis naturels en mesure 
de réguler la reproduction des éléments malades ; et 
il en va ainsi jusqu’aux revers plus graves encore de 
la nature martyrisée des pays exotiques sous la forme 
de terribles épidémies collant au talon de l’Europe 
« civilisée ». Ainsi de la peste d’Asie orientale qui 
est essentiellement une conséquence du commerce 
intensif de la fourrure contaminée des rongeurs 
locaux, comme la marmotte sibérienne. Laissons 
tout cela de côté pour, par quelques exemples, 
n’éclairer que le seul point déterminant, savoir que 
l’utilité dont on se réclame tant n’a pas la moindre 
chose à voir avec les besoins matériels.


